纪连彬开过个人画展后，得暇来舍下聊天谈艺。他说，他相信古人说的“外师造化，中得心源”的道理，也欣赏一个西洋人说的“画家用线条散步”的画论。小纪走后，我开始回味他说的话和画的画，琢磨他怎样用线条笔墨，即兴挥洒，漫步徜徉，借物写心，以景抒情。
画展上有一幅水墨画很受关注。这幅画标题为“雨”，但画面上不见雨丝，只有几株饱满圆润呈蘑菇状的树，立在水边，倒影绰绰，错落有致。黑、白、灰的浓淡色调对比而产生的画面质感，让观者觉得这些蘑菇状树冠充盈着水分和湿气。笪有光《画筌》有句云：“雨叶暗而淋漓”。这几株在中国山水画中少见的蘑菇状树，算是把这个“淋漓”表现得“淋漓”尽致了。
当然，蘑菇状树已经远离树的自然物象的写实再现，但画家对雨象的心的体验，却给观者提供了更大的移情于画的想象空间。我在这幅画前也发遐想：一场豪雨、冲去污垢、洗尽铅华、天地山水，空灵清润，一尘不染……
纪连彬赠我一幅水墨画，题名《春水无声》，三分之二的画面被十四头丹顶鹤占着。这幅画就挂在我的书房里，我们全家都宝爱它。整幅画，可以说是“无声的交响”，山不起皱，一抹青山逶迤“无声”，水不兴波，一江春水平远“无声”。更为奇妙的是，这十四头丹顶鹤朝着同一方向无声地翘首远望，引颈而不鸣。这样的竟境，不是随手拈来一句“此处无声胜有声”可以概括的。
引颈和鸣的、高视阔步的、振翅飞翔的鹤或鹤群，我们已经在各种各样的影相作品中见识得多了，这静态的沉默着的鹤群，引起了我视觉上的新鲜感。待到和这群画中鹤朝夕相处了一个多月之后，他们给予我的感受、欣赏、想象上的欢愉竟有增无减，而且随着我心境的变幻，诱发想象力的画面意境竟也发生着微妙的变化。当我的内心需要平静的时候，画面上的无声的远山、春水、群鹤引导我入静，让我心平如镜。在我的心灵需要亢奋的时候，我仿佛感到这十四头鹤的伫立不动，乃是在摄神归位，积蓄力量、准备升飞，而我相信他们不鸣则已，一鸣惊人，不飞则已，一飞冲天！当我读倦之后需要养神驰而凝望这静中生趣的画面的时候，山水的宁静使人意远，群鹤的神使人联想浮翩。这联想有时竟和我所学的外国文学专业搭上了界。比如，我联想到了普希金悲剧《鲍里斯·戈登诺夫》的著名结尾的舞台指示——“人民在沉默”……
总而言之，我逐渐感悟到了“无声”的意境无穷，于是，这十四头“画中鹤”在我的心目中，一天一天地变得血肉丰盈起来，一天一天地变得气韵生动起来。但你若是把眼睛凑近画面，却不难发现画家的漫不经心的设色用笔。画家本人告诉我说，他现在作画事先一般没有具体草图，画稿是在兴之所至的落笔泼墨中一次成形的。但这样的“漫不经心”却往往能把画家对于自然的感受表现得蕴籍而有余味。我想，纪连彬在画《春水无声》时的创作心态，一定也接近于这意象交会、心手相忘的佳境。
